
TRADUCTION 

 

 

JOHN AKOMFRAH 

VERTIGO SEA 
[MER DE VERTIGE] 
 

 

 

Légendes obliques du sublime aquatique 

   

À l’intérieur du filet... il y avait de gros, gros poissons. 

Je n’arrive pas vraiment à expliquer. 

Si quelqu’un tombait dedans, ils mangeraient cette personne, parce que les poissons étaient très gros. 

Les vagues, ça peut même déplacer une maison. 

Les vagues. 

 

Il y en avait 27 à bord. Aucun d’entre eux n’avait déjà pris la mer. 

Ils viennent de partout sur le continent, voyageant vers la côte au nord. 

 

Je crie : « Jésus, sauve-moi. Jésus sauve-moi. » 

 

Le nombre de gens déclarés morts ou manquants ici cette année est plus élevé que jamais. 

Près de 500. 

Le mois dernier, en une journée, 14 corps ont été trouvés flottant sur la mer. 

 

Jésus, sauve-moi. Jésus sauve-moi. 

 

Ils se sont agrippés à l’un de ceux-ci. Un casier à thons. Épuisés, incapables de nager. 

Naufragés. 

Le bateau des migrants a commencé à prendre l’eau. 

Les passeurs leur ont dit que la traversée prendrait moins d’une heure. 

Le pilote a regagné la rive à la nage. Ils entreprenaient ce qui s’avérerait être l’une des histoires de survie les plus 

dramatiques des traversées de cette année.  

 

 

Embrasse-moi avec de la pluie sur tes cils : Arran 1832 

 

Je suis un voyageur et un grimpeur de montagnes. Et quelle que soit ma destinée, quel que soit l’événement qui m’arrive,  

ce sera toujours pour moi un voyage ou une ascension.  

On finit par ne plus vivre que ce que l’on a en soi.  

 

 

Puis vinrent les hommes aux yeux aussi lourds que des ancres : Spitsbergen 1781  

 

Au revoir et adieu à vous, filles Espagnoles.  

Au revoir et adieu à vous, mesdemoiselles d'Espagne. 

 

Parfois je crois qu'au-delà, il n'y a rien. Mais il suffit. 

Il me charge. Il … il m’émeut. Ce que j’ai osé, je l’ai voulu, ce que j’ai voulu, je le ferai. 

 

Quoi qu’elle eût désiré lui donner, lorsqu’il l’avait quittée ce matin, elle avait fini par le lui donner. 

Il a débarqué.  

C’est fini. 

Elle ne s’était pas trompée. 

Ils n’avaient pas eu besoin de parler. Ils avaient pensé aux mêmes choses et il lui avait répondu sans qu’elle lui eût rien 

demandé. 

  

 

La mer est l’Histoire : les Caraïbes 1781   

 

Je connais 

 — un second de navire qui s’est procuré une jeune femme avec un bel enfant d’environ un an.  

Dans la nuit, l’enfant a beaucoup pleuré et a dérangé son sommeil. Il s’est levé en grande colère, a arraché l’enfant à sa 

mère et l’a jeté à la mer. 

Pourquoi parler d’un enfant lorsque nous avons entendu parlé de plus de 100 hommes jetés à la mer?  

 

 

 

 



 

 

 

 

Mon âme s’élève. 

Quel sillage blanc et trouble je laisse sur mon passage. 

De pâles eaux, de plus pâles joues. 

Là-bas, la vague chaude rougit comme un vin.  

Le fil à plomb d’or sonde la mer. 

 

Serait-elle trop lourde, la couronne que je porte?  

Cette couronne de fer? 

C’est du fer, je le sais, non de l’or. 

 

Pendant des années, plusieurs autres familles ont attendu de connaître le sort exact de leurs être chers 

 — et c’est une forme de prolongation de la torture qui a été appliquée aux victimes originales et aux membres de leurs 

familles.  

 

Parmi les femmes qui disparaissaient, celles qui étaient enceintes étaient amenées à l’hôpital. 

Dès que leurs enfants naissaient, l’armée les emportaient. 

 

  

La mémoire ne frappe pas sa monnaie : Argentine 1974   

 

Ce qui est arrivé par la suite aux mères des bébés manquants n’est pas clair. 

Un moyen de s’en débarrasser est désormais connu sous le nom des vols de la mort. 

  

Tous les mercredis, on désignait en moyenne entre 20 et 30 personnes qui devaient mourir. 

On les emmenait à des avions.  

Pendant le vol, on les déshabillait.  

Dès que le capitaine disait qu’on se trouvait au bon endroit 

 — ils étaient jetés dans les eaux de l’Atlantique sud. 

 

Libérés des pressions terrestres  

 — les plus gros cerveaux ont évolué. 

Dix fois plus longs que celui de l’Homme. 

 

Les connaissances accumulées du passé.  

Rumeurs d’ancêtres. 

Souvenirs de pertes.  

Souvenirs d’amours idéals. 

 

  

Les cris de l'Océan : Terre-Neuve 1575   

 

Au plus profond, dans un autre pays 

 — se déplaçant à un rythme différent. 

 

Bruno Bigeard a eu une idée. 

 

 

Le moyen de tuer les hommes et les bêtes est le même : Alger 1956   

 

Prenez-les au Kasbah. Interrogez-les. 

Ensuite, attachez des objets lourds à leurs pieds. 

Laissez-les s’envolez vers la mer. 

 

Ce sont des gens désespérés qui ont trouvé un remède désespéré.  

Seulement 40 pour cent des gens qui ont quitté le Viêt Nam en bateau vers Hong Kong y sont arrivés. 

Vu les quelques 50 000 qui ont atteint Hong Kong, cela signifie qu’un nombre encore bien plus élevé s’est noyé en chemin. 

 

 

Avec ses yeux de mer de Chine méridionale 1978  

 

 

 

  


